Giai thoại bất hủ của làng game quốc tế
Nếu như anh em chưa biết, thì giới game thủ quốc tế có một “bảo vật” vô cùng thú vị. Đó chính là cuốn sách “1001 trò chơi điện tử bạn cần chơi trước khi chết” (1001 Video Games You Must Play Before You Die). Ra mắt vào đầu thập niên 2010, đây là một tuyển tập vĩ đại, liệt kê 1001 tựa game được đánh giá là có ảnh hưởng và đáng chơi nhất mọi thời đại.
Từ những tượng đài như Super Mario Bros, The Legend of Zelda cho đến các tựa game indie nhỏ bé nhưng sáng tạo… cuốn sách này giống như một hành trình lịch sử qua hơn 40 năm phát triển của ngành game. Với nhiều người, việc “chơi hết” toàn bộ danh sách này chẳng khác nào một lời thách thức thiêng liêng – một mục tiêu cả đời dành cho những ai thật sự yêu trò chơi điện tử.
Thế nhưng, có một vấn đề: thời gian và công nghệ không chờ đợi ai. Sau hơn một thập kỷ, một phần đáng kể trong danh sách ấy – đặc biệt là các trò chơi độc quyền trên iPhone đã biến mất hoàn toàn. Một vài trò chơi bị xóa khỏi App Store sau những bản cập nhật lớn, số khác không còn tương thích với hệ điều hành mới, một số đơn giản là bị bỏ quên theo sự phát triển của thời đại.
Khi ký ức game dần bị xóa sổ
Khoảng năm 2018, một đợt cập nhật lớn của Apple đã khiến hàng loạt trò chơi iOS cũ không thể chạy được trên các thiết bị đời mới. Trong số đó, có khoảng hơn chục cái tên từng được vinh danh trong cuốn “1001 trò chơi điện tử bạn cần chơi trước khi chết”. Chúng không phải những huyền thoại như Angry Birds hay Fruit Ninja, mà là những viên ngọc thầm lặng — Eliss, GeoDefense Swarm, Zen Bound, Spider: Secret of Bryce Manor… những cái tên từng định nghĩa một thời kỳ hoàng kim của game di động.
Một số ít vẫn còn tồn tại: Canabalt, Year Walk, Edge, One-Dot Enemies, Fieldrunners và Trism. Một vài trò khác như Flight Control hay Critter Crunch vẫn có thể chơi được thông qua các nền tảng khác như Steam, nhưng phần lớn đã biến mất vĩnh viễn. Những game thủ muốn “hoàn thành danh sách” giờ chỉ còn cách tìm lại một chiếc iPhone cũ mười năm tuổi, hoặc chấp nhận rằng có những trò chơi đã thực sự không còn cách nào để trải nghiệm.
Điều đáng buồn hơn, nhiều nhà phát triển đứng sau các trò chơi này đã ngừng hoạt động, khiến hy vọng hồi sinh ngày càng mong manh. Cuối cùng, câu chuyện quanh cuốn “1001 trò chơi điện tử bạn cần chơi trước khi chết” không chỉ là nỗi hoài niệm của giới game thủ, mà còn là lời nhắc nhở về sự mong manh của lịch sử ngành game.
Trong thời đại mà mọi thứ đều tồn tại trên nền tảng ảo, chỉ một cú cập nhật cũng có thể xóa sổ cả một phần lịch sử. Vậy nên, nếu thực sự yêu game, chúng ta hãy trân trọng từng trải nghiệm, trước khi chúng trở thành những cái tên chỉ còn tồn tại trong ký ức.
